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Buongiorno a tutti.

A me tocca dunque l'onere - e I'onore - di chiudere questa prima parte di interventi: cerchero di essere
breve, e il meno noioso possibile, nel raccontarvi come, da un punto di vista professionale, ho
interpretato e fatto mio 'approccio costruttivista della SBPC.

Oggi si é parlato tanto di equipe, e di servizio pubblico...io vi raccontero qualcosa di diverso, giusto per
arricchire il ventaglio di esperienze narrate, perché io nel servizio pubblico non ci ho mai lavorato.
L’ho vissuto, ’ho conosciuto dall'interno, poiché sono stato tirocinante in Neuropsichiatria Infantile
per un anno, ho continuato a frequentare lo stesso servizio come psicologo volontario per un paio
d’anni ancora...perd non ci ho mai lavorato. E questo naturalmente cambia tutto.

o sono un libero professionista, da sempre. Tra l'altro, mentre pensavo a cosa raccontarvi oggi, mi e
venuto in mente un aneddoto di qualche anno fa. Ero all'ultimo anno di universita, e mi sono trovato a
fare un colloquio di selezione per fare il tutor presso i Servizi Sociali del Comune di Modena. Eh, gli
strani giri della vita, i corsi e ricorsi, come direbbe qualcuno: il tutor..dopo dieci anni sono ancora qui,
sono ancora un tutor (oddio forse ho sbagliato titolo, forse non e vero che si cresce?!). Tutor nel senso
di educatore, in quel caso: si trattava di seguire per qualche ora a settimana un ragazzino in carico ai
servizi. Il boss dei boss del servizio educativo territoriale modenese, personaggio storico della nostra
zona, su cui si narrano diversi episodi epici, mi chiese come mai avevo scelto di studiare psicologia e
come mi vedevo nel futuro: “lo”, risposi, “non mi ci vedo da solo in uno studio, a lavorare privatamente
solo per chi se lo puo permettere: io mi vedo in prima linea, a lavorare col disagio vero, magari nel
servizio pubblico”.

E invece..eccomi qui, qualche anno piu tardi, a raccontarvi com’é lavorare esclusivamente da liberi
professionisti. La vita, di nuovo, fa strani giri.

C’era, credo, un bel pezzo di ingenuita nelle mie parole dell’epoca. Primo, nel servizio pubblico - salvo
rare eccezioni - la psicoterapia come la insegnano a noi non la si riesce a fare. Per mille motivi, di
ordine pratico, economico, organizzativo. Anche culturale, forse. Secondo, il disagio vero appartiene
anche a chi si puo permettere una psicoterapia privata. Eccome: basta poco per rendersene conto.

Dal punto di vista delle scelte professionali, io mi sono essenzialmente interessato alla clinica, fin da
subito. Una strada sconsigliata da tutti, perché la piu battuta e dunque con scarsa disponibilita di



risorse. In particolare ho rivolto il mio sguardo verso la clinica dell’eta evolutiva: all’'universita di
Parma, d’altronde, c’era solo l'indirizzo di Psicologia dello Sviluppo, e a me lavorare con i bambini e
sempre piaciuto. La SBPC I'ho scelta soprattutto perché si parlava (e si parla!) tanto di attaccamento e
di eta evolutiva. La mia collega di studio - e in verita me lo sono sentito domandare da piu parti - le
prime volte mi chiedeva: “Ma tu come fai a lavorare con i bambini? Io non ci riuscirei, a me
sembrerebbe di non lavorare: e io odio non lavorare!” (a proposito di Super-lo, di imperativi interiori,
etc)...

In realta quello coi bambini e lavoro, & lavoro a tutti gli effetti. Innanzitutto, perché - come diceva
Bowlby - lavorare con un bambino in difficolta significa lavorare con una madre in difficolta (o con un
padre, o con una famiglia...spesso anche con un insegnante o un’intera classe in difficolta). E poi perché
la psicoterapia, credo, non ¢ fatta di sole schede attentamente compilate, di ABC, di test, etc. Non sta
scritto da nessuna parte che una cartella clinica piena (di appunti, di schede, di disegni) sia indice di un
buon lavoro. Anzi. lo a volte mi rendo conto che i momenti piu belli di una seduta sono proprio quelli
in cui appoggi la penna e sei dentro la relazione, e decidi di starci (per usare un termine a noi caro).

Lavorare coi bambini secondo me significa innanzitutto capire qual e il bisogno di quel bambino e di
quella famiglia, al di 1a delle diagnosi descrittive e delle richieste dei genitori o della scuola. Bisogno
che non ¢, banalmente, un bisogno di affetto o di amore, come spesso mi sento dire dalle insegnanti
(“Ah, quel bambino ha solo bisogno di affetto”): perché lo sappiamo tutti che “'amore non basta” - per
dirla con Bettelheim - e noi possiamo essere basi sicure, esperienze emozionali correttive, ma non
possiamo sostituire nessuno. Si tratta di capire - cognitivamente ed emotivamente, di testa e di pancia -
di cosa c’e¢ bisogno, e di lavorare intorno, lavorare dentro, a quel “buco”. Dottor Tranquillita, prese a
chiamarmi a un certo punto uno dei miei bimbi: a volte, sono loro stessi a dircelo chiaramente quello
di cui hanno bisogno.

Con 'adulto, naturalmente, il discorso € un po’ diverso - ma nemmeno troppo, forse.

“Noi non vediamo le cose come sono, noi vediamo le cose come siamo”, scriveva Anais Nin: ecco, questa
frase credo che rispecchi in pieno I'approccio costruttivista. Il punto e proprio questo: cercare di capire
noi stessi, piu che il mondo che ci circonda. “Rendere interessante un malato ai suoi stessi occhi & una
cosa davvero importante, € il cominciamento della sua guarigione”, diceva Alda Merini. Secondo me, al
di 1a di tutto, & quanto di meglio possa fare un terapeuta. Aiutare il paziente, quasi addestrarlo, a
guardarsi dentro e a capirsi, spostare il suo focus verso l'interno: un processo che pud essere molto
lungo, e faticoso, ma che a un certo punto, quando le cose funzionano, diventa quasi un automatismo.
Uno di quei automatismi belli, funzionali. Ed & quasi commovente vedere come dopo qualche mese di
terapia il paziente quasi anticipa le tue parole, le tue ristrutturazioni, i tuoi interventi, e lo fa con un
sorriso e con un senso di auto-ironia che, quando non & pura compiacenza, significa tante cose:
significa comprensione e accettazione dei propri limiti, significa fiducia, significa consapevolezza. “Tu
mi fai pensare cose che altrimenti non penserei nemmeno”, mi ha detto un ragazzo qualche tempo fa.
Frase che, detta cosi, potrebbe sembrare una sorta di circonvenzione di incapace o di istigazione a
delinquere...una sorta di “voce del diavolo”... Naturalmente non e cosi, significa semplicemente che le
perturbazioni, per dirla con Guidano, a volte funzionano davvero...

Ho iniziato come terapeuta dell’eta evolutiva, dicevo, ma la verita e che se adesso apro la mia agenda
mi ritrovo con meta pazienti adulti e meta bambini. Ancora una volta, la vita fa strani giri: parti da un
punto A, convinto di arrivare al punto B, e invece ti ritrovi in C senza nemmeno accorgertene.
Personalmente credo che sia una ricchezza, in fin dei conti. Credo in particolare che il lavoro coi
bambini aiuti tanto il mio lavoro con gli adulti. Innanzitutto, mi aiuta a capire i bambini che sono stati:



“tutti i grandi sono stati bambini una volta, ma pochi di essi se ne ricordano”, scriveva qualcuno,
quando invece € importante non solo ricordarsene, ma anche capire che tipo di bambini siamo stati (e
in questo senso, la teoria dell’attaccamento ¢ fantastica). Che poi tante volte, in realt3, il paziente si
ricorda fin troppo bene del bambino che & stato, e non ha nessuna intenzione di abbandonarlo...e il
problema & proprio questo. Inoltre, continuo anche a pensare che avere a che fare con 'eta evolutiva
aiuti a mantenere una sensibilita e un’ingenuita (chiamiamola cosi) che, per quanto talvolta naif, se
ben bilanciata rappresenta un bagaglio a mio avviso importante all'interno del know-how di un
terapeuta.

Un altro pezzo del mio lavoro, su cui tuttavia non mi dilunghero, & rappresentato dalle Consulenze
Tecniche, soprattutto in materia di abuso sessuale. Ci ho fatto pure un master, su questo tema. Le
consulenze tecniche secondo me sono un esempio “incarnato” dell’ottica costruttivista. Cosa c’e infatti
di piu costruttivista di una testimonianza? Dell’analisi, ad esempio, del contesto in cui ¢ emersa?
Chiaramente, 'ambito giuridico-forense ha delle regole tutte sue, e li per forza di cose di “verita”
(seppur “processuale”) bisogna parlare, delle decisioni bisogna prenderle, e dunque & un’ottica per
certi versi molto lontana dalla nostra. Anche se, a dire il vero, anche il concetto di “verita processuale”
potrebbe essere a suo modo costruttivista, poiche parliamo comunque di una verita ri-costruita..ma

questa & un’altra storia.

Vorrei concludere con una metafora. Per nulla nuova, molto guidaniana, a mio avviso molto suggestiva,
una metafora che mi ha sempre guidato nel corso della mia formazione e del mio lavoro. Ed & cioe la
metafora della psicoterapia come arte (0, meglio ancora, artigianato), e conseguentemente delle scuole
di psicoterapia come botteghe. Proprio come le botteghe artigiane di una volta, penso a quelle dei
pittori medioevali o rinascimentali ad esempio.

Chissa perché, ma a questo proposito mi viene in mente un film, “Confidenze troppo intime”. No se
qualcuno di voi I'ha visto, & un film di Patrice Leconte di qualche anno fa. In breve, la storia e questa:
una donna, che ha il suo primo appuntamento con l'analista, sbaglia ingresso e si ritrova senza
rendersene conto nello studio di un commercialista: quanto di piu distante, penso, possa esserci dal
nostro mestiere. Costui non fa in tempo a capire l'errore, che la donna comincia a raccontare, e a
raccontarsi. E lui si incuriosisce, e affascinato, e ci sta dentro questa situazione e questo ruolo. Lei si
trova bene, ritorna anche la settimana dopo, finche pero dopo un paio di incontri non si rende conto
del fraintendimento e fugge. Salvo poi - e qui sta il bello - ripresentarsi dopo pochi giorni, desiderosa di
raccontargli i suoi problemi e di continuare la “terapia” (?). Ecco, io credo che questo film faccia luce -
in maniera ironica e se vogliamo anche un po’ dissacratoria - sul nostro lavoro, sull'importanza della
relazione terapeutica e su tutte quelle “a-specificita” che in fin dei conti, forse, fanno funzionare o
meno una terapia.

Insomma, quindi un commercialista puo fare il nostro lavoro? No, affatto. E io credo che non possa
proprio perché a lui manca la “bottega”. La scuola. Un luogo cioe dove imparare, dove sperimentare e
sperimentarsi, dove poter sbagliare in tutta sicurezza. Proprio come si fa in una scuola-bottega, prima
di cominciare a lavorare in proprio, ricordandosi perd che la mano dell’artigiano si vede sempre,
perché non siamo tutti uguali, ed e proprio li che possiamo (forse dobbiamo) differenziarci, trovando la
nostra strada. Ce 'abbiamo tra le mani.

“Piccoli costruttivisti crescono”, ho intitolato un po’ ironicamente il mio intervento. E se & vero quello
che scrive Danilo Dolci, e cioe che “ciascuno cresce solo se € sognato”, allora la scuola di psicoterapia
credo debba essere anche questo, e cioe un luogo in cui ciascuno di noi possa iniziare a sognarsi - cioé
immaginarsi, se vogliamo usare un termine meno retorico - psicoterapeuta: ma non da solo, qui la cosa



fondamentale ¢ immaginarsi ed essere immaginati dall’altro - dai didatti, dai colleghi di corso, dal
gruppo. Sta qui, nel gruppo, credo, la forza della nostra formazione.

“Piccoli costruttivisti crescono”, di nuovo, vuole essere oltre che una constatazione (almeno lo spero!),
anche un invito, perché quello di psicoterapeuta & un mestiere difficile, che ci mette alla prova
quotidianamente. La crescita &€ una necessita. Non lo credevo, quando ho cominciato: ma I’ho capito
ben presto. Cominciando ad esempio a intuire quanto sia importante il nostro stato mentale, il nostro
umore, dentro la stanza della terapia. Il che non significa necessariamente che quando siamo sereni
lavoriamo meglio, anzi a volte & proprio il contrario. Pero una cosa e certa: € un elemento che influisce,
forse piu che in qualsiasi altro lavoro, e questo &€ un aspetto di cui dobbiamo sempre essere
consapevoli.

A me, ad esempio, una bella sfida I'ha lanciata qualche settimana fa una mia piccola paziente di dieci
anni, una bella bimbetta bionda gia in piena pre-adolescenza, che all'improvviso, guardandomi con
aria perplessa, mi chiede: “Ma a te, Giuliano, ti piace la tua vita?”...



